
 
 

ZUR EINFÜHRUNG – AUGENBLICKE 
 

 
José Saramago hat alles erreicht, was sich ein Schriftsteller nur erträu-
men kann. Er bekam den Nobelpreis, seine Bücher sind in alle wichti-
gen Sprachen der Erde übersetzt, Theater, Oper und Film setzen seine 
Schöpfungen um, ein Literaturpreis und eine Stiftung tragen seinen Na-
men. Saramago ist weltweit präsent, zuletzt durch den Spielfilm Blind-
ness des brasilianischen Regisseurs Fernando Meirelles. Mit der Starbe-
setzung Julianne Moore, Mark Ruffalo und Gael García Bernal trat 
auch er selbst zur Eröffnung des Filmfestivals von Cannes im Mai 2008 
ins Rampenlicht, ohne den Fuß auf den roten Teppich zu setzen. 

Dank der aktiven Blogsphäre lockte nämlich eine YouTube-Sequenz 
mit Saramago in der Hauptrolle weltweit Zuschauer an, die Zeuge eines 
Momentes werden: Als am Samstagabend des 17. Mai 2008 nach der 
Vor-Premiere von Blindness im Lissabonner Kinosaal S. Jorge die Lich-
ter wieder angehen, gilt alle Aufmerksamkeit der Reaktion des Autors, 
der neben dem Regisseur sitzt. Er ist schlicht gerührt. Meirelles gibt 
dem ,Vater‘ beglückt einen Kuss. Diese Episode und ihre Medialisie-
rung ist Emblem einer Rezeption, die der späte Saramago gerade in der 
jüngeren Generationen erfährt. Und dies dank neuer Medien und nicht 
traditioneller Lese- und Schriftkultur, die der Autor gerade mit dem 
Argument der Rührung verteidigt: „Man kann über die Seiten eines 
Buches weinen, doch nicht über den Bildschirm eines Computers.“3 
Paradoxerweise erfreut sich dieser Aphorismus höchster Beliebtheit im 
Internet. Die Tränen, die die Internet-Welt über die YouTube-Sequenz 
seiner Rührung vergießt, straft den Medienkritiker Lügen. Und tags 
darauf bekräftigt derselbe Saramago vor der Presse die Rührung, die 
Blindness in ihm geweckt hatte. Im Detail wünsche er sich jedoch eine 
stärkere Verkörperung des ‚Hundes der Tränen‘, der der Frau, die nicht 
erblindet ist (gespielt von Julianne Moore), die Tränen leckt. 
                                                      
3 Saramago am 17.11.2004 bei der Übergabe der Preise des Nationalen Schreib-

wettbewerbs an argentinische Schüler in Rosario (Argentinien). Bereits seit 1998 
kursiert der Ausspruch in verschiedenen Versionen (i 1998, Arias: 77; u.a.). 
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Inmitten banalisierender TV-Ästhetisierung von Lust und Leid spielt 
Saramago so erfolgreich im kollaborativen Marketing mit, dass sich der 
Blindness-Trailer im ‚Schlepptau‘ seiner YouTube-Sequenz befindet.4 
Bereits vor dem Filmstart wird CEG als Buch zum Film erneut Bestsel-
ler. Ebenso paradox betreiben seine literarischen Schöpfungen, begleitet 
von Reden, Auftritten und Tourneen, die weltweite Vermarktung des 
beharrlichen Kommunisten und Kritikers des globalisierten Marktes, 
der von der Ohnmacht der Literatur in den Machtstrukturen spricht.  

In der Tat ist sein Weg aus der ärmlichen Abgeschiedenheit in das 
Rampenlicht der Weltöffentlichkeit in vielerlei Hinsicht singulär, aller 
materiellen und sozialen Determiniertheit widersprechend. Zehn Jahre 
sind bereits vergangen seit jenem 8. Oktober 1998, als er gerührt aus-
rief: „Ich war nicht dafür geboren.“ Damals gab es noch kein YouTube, 
doch die Welt wurde auch so millionenfach Zeuge der Rührung, als er 
von der Entscheidung der Akademie erfuhr, ihm den Nobelpreis zu 
verleihen. Wie kam es denn von jenem José Melrinho de Sousa, der 
einst am 16. November 1922 in Azinhaga, einem kleinen Dorf im Riba-
tejo, das Licht der Welt erblickt hatte, zu der Persönlichkeit, deren 
Prominenz seit dem Nobelpreis ungebrochen anhält? Die bloße Tatsa-
che, dass dieser Weg vollzogen wurde, kündet von den Möglichkeiten 
der Existenz – ein Credo, das Saramago unablässig in seinem Werk und 
in den zahlreichen Interviews variieren sollte. Obgleich er zugibt, dass 
ihm ein Zug des Fatalismus im Blut liege, verwirft er diesen Begriff 
und beteuert: „Alles, was mir zugefallen ist, musste ich mir selbst er-
arbeiten, ich wartete nicht darauf, dass es vom Himmel fiel“ (i 2003, 
Vasconcelos: 98). Das Selbstimage vom Arbeiter des Wortes, auf dem 
er so beharrlich besteht wie auf seinem Kommunismus, wird mit dem-
jenigen eines selfmade man harmonisiert, der angesichts seines seit 
1993 erbauten Domizils A Casa auf Lanzarote stolz frohlockt: „Das 
alles wurde mit Büchern gemacht“ (i 2003, Vasconcelos: 99). 

Es mag verwundern, dass der Autor allen Unkenrufen zum Trotz in 
den letzten zehn Jahren nicht nur seine Berühmtheit für soziale, politi-
sche und ökologische Ziele eingesetzt hat, sondern auch – und dies war 
                                                      
4 Nach der Kurzanalyse von Eric Messa (São Paulo) in seinem Blog e-code 

(25.5.2008) übertrifft die YouTube-Sequenz mit einer Audienz von etwa 23.000 in 
vier Tagen diejenige des Trailers. 
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der größte Zweifel – literarisch tätig geblieben ist. Gerade das klare 
Bewusstsein des unerbittlich heranrückenden Lebensendes motiviert 
Saramagos Behauptung „ich lebe, bin wach, ärgere mich, entrüste mich, 
spreche, nehme teil, greife ein und – dessen bin ich mir bewusst – pro-
voziere. Vor allem – das kann anmaßend klingen, ist es aber nicht – 
fühle ich mich notwendig“ (i 2004, Vasconcelos: 148). 

Es geht ihm spätestens seit EVA (1991) nicht primär darum, Litera-
tur zu schaffen, sondern um Stellungnahme, sei es in Rede oder Schrift, 
sei es in Ansprache, Interview, Meinungsartikel oder eben Roman. Der 
Umgang mit der Medienöffentlichkeit jenseits des Literaturbetriebs hat 
sich durch die Verleihung des Nobelpreises, die der damals 75jährige 
kaum mehr für möglich gehalten hatte, international noch intensiviert. 
Mit Blindness hat sich diese Intensität auch auf den roten Hollywood-
Teppich der Filmindustrie verlängert.  

 
Um Saramagos Weg zu einer Figur des öffentlichen Lebens zu be-

greifen, lohnt es sich, jenen Moment des 8. Oktober 1998 wieder auf-
zusuchen, als die Schwedische Akademie sich für ihn entschieden hatte. 
Schon hatte er die Frankfurter Buchmesse verlassen, um das Flugzeug 
nach Madrid und von dort nach Lanzarote zu nehmen, da erreicht ihn 
sein Verleger Zeferino Coelho (Editorial Caminho, Lissabon) gerade 
noch, überbringt ihm die Nachricht und geleitet ihn auf die Messe zu-
rück, wo er eine erste improvisierte Pressekonferenz abhält.  

Nicht nur in Portugal, sondern auch in allen Ländern, in denen Por-
tugiesisch gesprochen und geschrieben wird, brach Begeisterung aus, 
denn José Saramago ist der erste Autor portugiesischer Sprache, der 
einen Nobelpreis für Literatur erhielt. Die Jahre zuvor hatten sich die 
Aufrufe an die Schwedische Akademie gemehrt, endlich die literari-
schen Leistungen im Portugiesischen zu ehren, das mit 170 Millionen 
Sprechern ungefähr gleichauf mit dem Arabischen und Bengalischen an 
fünfter Stelle der Weltsprachen steht. Doch Proporzdenken ist Nobel-
preis-Entscheidungen fremd. Auch ist eine plane kulturelle oder natio-
nale Repräsentanz eines Künstlers heutzutage fragwürdiger denn je. 
Gerade dies macht den Fall Saramago so reizvoll. Die unmittelbaren 
Reaktionen aus Portugal auf die Verleihung illustrieren dies.5 
                                                      
5 Die Internet-Seite des Instituto Camões (www.instituto-camoes.pt) bot 1998/99  
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„Gehört der Nobelpreis uns oder ihm?“ fragte da besorgt die Wo-
chenzeitung O Independente und schrieb weiter im Text: „Saramago, 
der uns schon mit einem gewissen kastilischen Tonfall begegnet, der 
eine Andalusierin liebt und der Lanzarote zu seinem Wohnort erkoren 
hat, war auf dem besten Weg, sich vor der ganzen Welt auf spanischem 
Boden als neuer Nobelpreisträger zu präsentieren!“6 Genau das wurde 
buchstäblich in letzter Sekunde durch Zeferino Coelho verhindert, der 
seinen Autor wieder vom Frankfurter Flughafen zu den portugiesischen 
Ständen der Buchmesse zurückbrachte. Allerdings fand die erste or-
dentliche Pressekonferenz doch in Madrid statt, wurde der Nobelpreis 
zuerst auf Lanzarote gefeiert, bis fünf Tage später eine Maschine des 
portugiesischen Staates den Schriftsteller und seine andalusische Gattin 
Pilar del Río nach Lissabon brachte. 

Der so skizzierte Ablauf der Dinge aktivierte das kollektive Unbeha-
gen der Portugiesen, weckte bitteren Beigeschmack in der nationalen 
Euphorie, auch wenn der damalige Premierminister António Guterres 
sogleich verkündete, der Nobelpreis gelte Portugal, seiner Sprache und 
Kultur. In den Jahrzehnten davor wurde diese Auszeichnung immer 
verzweifelter herbeigesehnt, für Miguel Torga, Vergílio Ferreira, Antó-
nio Ramos Rosa, Herberto Helder, José Cardoso Pires oder zuletzt 
António Lobo Antunes, Saramagos unmittelbarer Rivale in den immer 
dichteren Spekulationen der Jahre vor 1998. Doch auch in Brasilien 
mangelt es nicht an würdigen Kandidaten (lange Zeit war Jorge Amado 
nominiert), und Autoren aus dem lusophonen Afrika wie Mia Couto 
finden international Anerkennung. 

Allerdings zeigt sich gerade im Falle Saramagos eine besondere Zu-
spitzung der Frage, wem der Nobelpreis gebühre: einem Autor, einer 
Sprache, einer Kultur oder gar einer Nation? Vor dem Hintergrund der 
Tradition des portugiesischen Anti-Castelhanismo heißt dies verkürzt: 
Gehört er zu uns oder gehört er zu ihnen? Musste er denn ausgerechnet 

                                                                                                          
ein informatives Panorama des nationalen und internationalen Presseechos (v.a. 
aus Spanien, Brasilien, Argentinien, England und USA), das ab ca. 2001 nicht ak-
tualisiert und später eingestellt wurde. Es bleibt die Sondernummer von Camões, 
3 (1998) mit Version online. 

6 Paula Moura Pinheiro, „O Nobel é nosso ou é dele?“, O Independente, X/543 
(9.10.1998), 17. 
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eine Spanierin heiraten und auf eine spanische Insel ziehen? Saramago 
selbst scherzt, dass er Lanzarote, einstmals auch einmal portugiesisch, 
wieder in Besitz genommen habe. Doch viele fühlten sich geradezu 
persönlich verraten: Wie konnte er zulassen, dass der Erzfeind Spanien 
sich den Nobelpreis gleichsam aneignete?  

António Mega Ferreira, der sich um den Portugal-Schwerpunkt auf 
der Frankfurter Buchmesse 1997 und um die EXPO 1998 verdient ge-
macht hat, lehnte es hingegen vollkommen ab, die Verleihung des No-
belpreises als kollektiven Sieg zu feiern: „Ich muss gestehen, dass es 
für mich unbegreiflich ist, warum die Portugiesen die Frage des Nobel-
preises zur Sache ihrer Eigenliebe und der portugiesischen Sprache 
gemacht haben.“7 Für ihn gebühre der Preis ausschließlich dem Autor. 
Ebenso äußerte sich Clara Ferreira Alves, die die Scheinheiligkeit der 
nationalen Triumph-Ode auf Saramago gegenüber der allzu frischen 
Beschimpfung desselben anprangerte: „Dieser Preis gehört einzig und 
allein Saramago, der Sprache, die er erfunden hat, und der Sprache, in 
der er schreibt.“8 

In der ersten Reaktion auf die Nachricht der Verleihung widmete Sa-
ramago den Nobelpreis seinen Lesern, die ihn weltweit bekannt ge-
macht und so die Schwedische Akademie zur dieser Entscheidung ge-
bracht hätten. Bezeichnenderweise bekannten viele derjenigen, die 1998 
auf den Nobelpreis so stolz waren, offen, dass sie seine Bücher für nicht 
lesenswert und ideologisch schädlich fänden. Zu diesen gehörte auch 
der unverbesserliche António Sousa Lara, der 1992 als Staatssekretär 
für Kultur den Skandal um EVA ausgelöst hatte.9  

Es ist schon paradox: Derselbe Autor, der 1992 öffentlich bezichtigt 
worden war, unter den Portugiesen (als Katholiken begriffen) Zwie-
tracht zu säen, und der es daher den Regierenden nicht wert war, Portu-
gal beim Europäischen Literaturpreis zu repräsentieren, bescherte sechs 
Jahre später demselben Land einträchtigen Nationalstolz. Derselbe Au-
                                                      
7 António Mega Ferreira, „Uma súbita serenidade“, Público IX/3133 (12.10.1998), 

13. 
8 Clara Ferreira Alves, „A Ode Triunfal“, Revista Expresso 1355 (17.10.1998), 54-

66, Zitat: 66. 
9 Miguel Braga, „Amores e ódios“ [= Statements verschiedener Persönlichkeiten], 

O Independente X/543 (9.10.1998), 17. 
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tor, der seine Auswanderung nach Lanzarote durch die damalige Zensur 
Sousa Laras befördert sah, wurde 1998 von allen Seiten beredet, seine 
Rückkehr in die Heimat anzukündigen, als wäre dies der Volkswille: als 
hinge der Stolz auf den Nobelpreis von Saramagos physischer Präsenz 
auf portugiesischem Territorium ab. Der Autor verbat sich diese „senti-
mentale Erpressung“ (i 1998, Coelho: 30). Er sei immer in seinen Bü-
chern präsent für denjenigen, der sich die Mühe mache, sie zu lesen.  

Saramago leistet das schier Unmögliche: Trotz seiner angefeindeten 
Inkonformität als nicht-linientreuer Kommunist, heterodoxer Iberist und 
bibelfester Atheist gelang ihm durch den Nobelpreis 1998 die Apotheo-
se des sogenannten Goldenen Jahres der EXPO. Jener Glanz von Por-
tugals Aufschwung erscheint heute matter, als dies der Abstand von nur 
einem Jahrzehnt vermuten lässt. Saramago befindet sich hingegen deut-
licher denn je auf dem roten Teppich. 

 
Am 16. November 2006 kehrt Saramago in sein Heimatdorf Azinha-

ga im Ribatejo zurück. Es ist eine besondere Rückkehr inmitten unge-
wohnter Menschenmenge und Medienrummel, denn an diesem 84. 
Geburtstag des Autors wird in der alten Tomatenfabrik ein besonderes 
Büchlein vorgestellt: As Pequenas Memórias (Die kleinen Erinnerun-
gen), ein autobiographischer Text über die Erlebnisse der ersten fünf-
zehn Lebensjahre, der zugleich auch die lange Genese dieses Projekts 
reflektiert. Es begann 1981, als er an seinem Roman MEM arbeitete, 
und trug den Titel O Livro das Tentações (Das Buch der Versuchun-
gen), inspiriert durch das berühmte Triptychon Die Versuchung des 
Heiligen Antonius von Hieronymus Bosch (im Museu da Arte Antiga 
von Lissabon). Doch von dem Anspruch, den dieser Titel suggeriert, 
von der Idee einer „Teratologie der Heiligkeit“ (i Vasconcelos, 2006: 
8), nimmt der Autobiograph seiner Kindheit über zwei Jahrzehnte spä-
ter Abstand (n 2006: 35-37). Seit 1989 wurde beharrlich die Publikation 
von O Livro das Tentações angekündigt und immer wieder verschoben, 
denn es ist – in Saramagos eigenen Worten – „ein gefährliches Buch“, 
voller Versuchung, denn „es schließt den Zirkel“ (i Gomes, 2006: 6). Es 
ist weitaus mehr als ein (vielleicht) letztes Buch, denn seit CAV (2000) 
ist dies beständiger Hinweis des unermüdlich weiter schreibenden Au-
tors bei jeder Publikation eines neuen Titels.  
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„Lass dich von dem Kind leiten, das du warst“ ist das Motto aus dem 
fiktiven Livro dos Conselhos (Buch der Ratschläge), das Saramago über 
die Jahre hinweg allen wiederholte, die ihn nach dem Livro das Ten-
tações fragten. Am Ende blieb – konsequent – auch dieses ‚Buch‘ aus 
Saramagos erfundener Bibliothek, der Jorge Luis Borges Pate steht, 
genauso ungeschrieben wie alle anderen, die er erfand und aus denen er 
Motti zitierte (siehe Übersicht Seite 10). Am Ende erscheint mit As 
Pequenas Memórias ein narrativer Essay nahe des Todes oder gar der 
Posthumität, gerade weil er zu den Jahren nahe der Geburt zurückkehrt. 
Hier wird die eigene Existenz so direkt wie in keinem anderen Text 
besprochen, es sei denn in einzelnen Passagen der Tagebücher (d 1994-
98). Ein paar Crónicas (c 1971-73), Anklänge in MAN (1977) und vor 
allem der Essay anlässlich des Nobelpreises (e 1998c) können als Vor-
läufer und Ableger dieser autobiographischen Schrift betrachtet werden. 
Die Frage, ob sich damit der Zirkel wirklich geschlossen hat, beantwor-
tet Saramago Monate später selbst, indem er A Viagem do Elefante (Die 
Reise des Elefanten) – ein Titel, der seit dem Jahr 2000 wiederholt in 
Interviews erscheint (i Coelho, 2000) – als seinen letzten Roman für 
Oktober 2008 ankündigt. Wirklich sein letzter? 

 
Am 23. November 2007, eine Woche nach seinem 85. Geburtstag, 

eröffnete Saramago die seinem Leben und Werk gewidmete Ausstel-
lung La consistencia de los sueños auf Lanzarote. Diese umfassende 
Retrospektive, die Fernando Gómez Aguilera für die Fundación César 
Manrique organisierte, bringt so viel kaum Bekanntes bis Unbekanntes 
ans Licht, dass damit die Entwicklung des Autors redefiniert werden 
muss. Dieses Ereignis gewann unerwartet eine andere Dimension, da 
der sonst immer so rüstige Autor wegen einer Lungenentzündung, die 
er sich bei seinem letzten Aufenthalt in Argentinien zugezogen hatte, 
deutlich abgemagert, geschwächt oder gar dem Tode nahe erschien.10 
Im Rollstuhl sitzend oder von Begleitern gestützt, bestand er darauf, die 
Einweihung der „Sala José Saramago“ in der Casa César Manrique 
selbst vorzunehmen. Spaniens Kulturminister César Antonio Molina, 
                                                      
10  Dies und das Folgende ist dokumentiert durch die Fernsehreportage Jangada de 

Pedra (Reporter: Miguel Franco de Andrade), die am 3. Dezember 2007 vom por-
tugiesischen Fernsehkanal SIC ausgestrahlt wurde. 
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der seit den achtziger Jahren mit dem Autor befreundet ist, improvisier-
te eine Ansprache für die zahlreich erschienene Prominenz und Presse, 
während sich Portugals Präsenz auf die protokollarische des Botschaf-
ters aus Madrid beschränkte. Dieser Umstand ließ die Medien das kol-
lektive Unbehagen von 1998 wieder ausgraben.  

Damals wie heute sehen in Portugal nur wenige – wie etwa der Autor 
Fernando Dacosta – den Nobelpreis für Saramago vorbehaltlos als Fest 
für ganz Iberien. Bis heute begreifen nur wenige das Dreieck Madrid-
Lanzarote-Lissabon als ein „Dreieck im Herzen Saramagos“.11 Lanza-
rote ist und bleibt ‚Stein des Anstoßes‘: Die Insularität zwischen Ame-
rika, Afrika und Europa erscheint als ideale ex-zentrische Plattform, als 
Steinfloß im Sinne der trans-ibericidade, die der Roman JAN (1986) 
erzählerisch entfaltet. Lanzarote, karge Insel aus Vulkangestein, ent-
spricht Saramagos erdverbundener Universalität, die in Sebastião Sal-
gados bekannter Porträtserie plastisch zum Ausdruck kommt. Mit dem 
Nobelpreis und im November 2007 erneut durch diese Ausstellung 
wurde Lanzarote für Tage zum Zentrum der Weltöffentlichkeit, um 
danach wieder in die normale Abgeschiedenheit zu versinken, allenfalls 
bekannt als Urlaubsziel sonnenhungriger Mittel- und Nordeuropäer 
oder als Anlaufstation afrikanischer boat people.  

Dieses Wechselspiel definiert eine Ex-zentrizität, die auch für Sara-
mago gilt, der diese Insel als Wohnsitz erkor, „aber auf der ich keine 
Wurzeln habe“ (k 2007: 6). Portugals Versuch der ‚Rückholung‘ im Mo-
ment der Euphorie ist verebbt. Niemand scheint sich mehr daran erinnern 
zu wollen, vor allem da Saramago weiterhin iberisch denkt und erneut 
im Juli 2007 die wachsende wirtschaftliche Verflechtung und politisch-
soziale Realitäten in ihrer Konsequenz begreift: Portugal sei eine mit 
Katalonien vergleichbare mehr oder weniger autonome Region des plu-
ral definierten Spaniens, das man auch „Ibéria“ nennen könnte, um nicht 
den portugiesischen Patriotismus zu verletzen (i 2007, Céu e Silva). Der 
vehemente Protest ebenso wie das generöse Belächeln des ex-zentri-
schen Saramago verkennen die Integrationskraft nicht nur seines Werkes 
sondern auch seines selbstbewussten Auftretens als Persönlichkeit des 
gesellschaftlichen und politischen Lebens jenseits nationaler Grenzen. 
                                                      
11 Fernando Dacosta, „Os Dias da Euforia“, Visão 291 (15.10.1998), 100-108, Zitat: 

101. 
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Die Rezeption ist wahrlich grenzenlos. Saramago erstrebt einen Dia-
log, der Kulturen, Ideologien und Religionen überschreitet und der die 
Welt umspannt. Er begreift – durchaus idealisierend – sein Sprechen 
und Schreiben als die immer wieder erneuerte Kommunikation zweier 
Erdenbürger: Autor und Leser. Zentrales Thema des Dialoges ist die 
Hinterfragung von Machtstrukturen, und dies unmittelbar verbunden 
mit der Frage nach den Chancen für ein Weiterleben auf diesem Plane-
ten, sowohl in der Dimension des friedlichen Miteinanders als auch in 
derjenigen einer lebbaren natürlichen Umwelt. In seinen Dankesworten 
an die Schwedische Akademie erinnert Saramago an die Allgemeine Er-
klärung der Menschenrechte, die am 10. Dezember 1948, also genau 50 
Jahre zuvor, von den Vereinten Nationen verkündet worden war, ohne 
dass sich damit seither die Welt gebessert hätte: „Dieselbe schizophrene 
Menschheit, die Instrumente auf einen Planeten schickt, um die Be-
standteile seiner Felsen zu analysieren, wohnt ungerührt dem millionen-
fachen Hungertod bei“ (e 1998c: 38).  

Die Umsetzung der Menschenrechte in ihren kleinen und großen  
Fragen setzt sich denn auch die Fundação José Saramago zum Ziel,  
die im Juni 2007 im klaren Bewusstsein geschaffen wurde, dass sie  
allein keines der Probleme lösen kann. Mit doppeltem Sitz in Lissa- 
bon (in der Casa dos Bicos) und in Lanzarote, mit Filialen in Azinha- 
ga und Castril (Heimatdorf von Pilar del Río) und zentralem Website 
(www.josesaramago.org) ist eine iberische, periphere und globale Aus-
richtung definiert, die den Dimensionen von Saramagos Wirken ent-
spricht. Ihm gelingt es, verschiedenste Personen für das Projekt der 
Humanisierung zu begeistern – und dies angesichts einer Lage, die kei-
neswegs zu zivilisatorischen Großaktionen einlädt. In kritischer Pers-
pektive betrachtet, gerinnt er zur Ikone der undogmatischen Linken, die 
er immer wieder durch spontane Äußerungen verstört – sei es zu Chia-
pas, Palästina oder Portugal. Doch damit bleibt er auch im Gespräch der 
Medien: bewundert, beneidet und angefeindet. 

 
Am 17. August 2008 hat Saramago den Roman A Viagem do Elefan-

te abgeschlossen. „Wir gelangen immer dorthin, wo man uns erwartet“ 
wird als Motto aus dem Livro dos Itinerários (Buch der Wege) voran-
geschickt. Der bei Saramago oft mystifizierte Zufall lenkte seine Schrit-
te am 23. November 1999 in die Salzburger Sigmund-Haffner-Gasse, 
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um im Gasthaus zum Elefanten die Geschichte des asiatischen Elefan-
ten zu erfahren, der von Lissabon über Madrid 1551-52 nach Wien ge-
zogen war.12 Über die Verarbeitung dieser Historie verbindet sich sein 
Schaffen erneut mit dem deutschsprachigen Kulturraum, nachdem er 
die Vorlage für die Münsteraner Wiedertäufer-Oper Divara – Wasser 
und Blut (1993) geschrieben hatte. Und bereits seit 1985 gehören 
Deutschland, Österreich und die Schweiz zu den privilegierten Orten 
der Saramago-Rezeption – neben Spanien, Italien, Brasilien, Argenti-
nien, Mexiko und zunehmend England und den USA.13 Angefangen 
mit LEV (Hoffnung im Alentejo, 1985) wurden alle seine Romane, die 
Erzählungen des Bandes Objecto quase und sein Portugal-Reise-Buch 
ins Deutsche übersetzt (siehe Nunes, 2006). Offensichtlich wegen Sa-
ramagos Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei wurde man 
zuerst in der DDR auf ihn aufmerksam. Dies hat aber nur anfangs die 
Lektüre gelenkt, denn rasch bestimmten andere Modewellen des inter-
nationalen Kultur- und Literaturbetriebes die Rezeption.  

                                                     

Man las ihn zunächst als Nachfahre des Neorealismus, der in Roma-
nen Ideologie verpacke (LEV); dann als Chronist wunderbarer Wirk-
lichkeit, der mit dem lateinamerikanischen Roman vergleichbar sei 
(MEM), oder als postmodernen Autor der historiographischen Metafik-
tion (HIS). Vom literarischen Leben immer weiter abgehoben, gilt er 
seit CEG (1995) vornehmlich als neo-aufklärerischer Missionar für eine 
trotz allem bessere Welt. Dies hat ihm auch neue Leserschaften be-
schert, die von dem Erfolgsroman MEM (1982) nichts wissen. Sarama-
go selbst hat sich wiederholt gegen Images, Klassifizierungen und 
Trennungen gewehrt und darauf bestanden, dass Literatur und Ideologie 
zu einer einzigen Position gegenüber der Welt gehören (Almeida, 
2003). Er sei kein „kommunistischer Schriftsteller“, sondern „ein schrei-
bender Kommunist“, der einem „hormonalen Kommunismus“ folge  

 
12 Der Elefant Soliman war 1550 ein Hochzeitsgeschenk an den Erzherzog Maximi-

lian von Österreich, der 1564 zum Kaiser Maximilian II. wird. Die Schenker sind 
Johann III. (D. João III) von Portugal und seine Schwester Isabel (verheiratet mit 
Kaiser Karl V.). Artikel hierzu in de.wikipedia.org/wiki/Soliman_(Elefant) (Ver-
sion: 27. Mai 2008). 

13 Übersicht der Publikationen in 31 Ländern in der Spezialnummer Visão 290a 
(9.10.1998) unter dem Titel „O conquistador“ (26-27). 
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(i 1998, Villalobos). Die Trennung in „zwei Saramagos“ ist ein Kon-
strukt verschiedener Leseweisen (Vecchi, 1999), die teilweise ästheti-
sche Erfahrung und politische Mission trennen. 

Sein Stil, der vielen geschwätzig und umständlich erscheint, der die 
Markierung von Erzählerdiskurs und Figurenstimmen missachtet – dies 
noch immer ein (vorgeschobenes) Argument des konservativen Lagers 
gegen Saramago als Schullektüre –, zieht wiederum andere an. Es fas-
ziniert das Nachempfinden von Oralität, die Entgrenzung und Dialogi-
zität der Diskurse innerhalb einer wohlstrukturierten Architektur des 
Schreibens, die in dieser Diszipliniertheit fast antiquiert anmutet. Die 
literarischen Verfahren sind teils innovativ, teils konservativ. Von die-
sen Ambivalenzen geht unsere kritische Annäherung an José Saramago 
und sein Werk aus. 
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